Hommages a Anne-Lise Stern

‘est a tol, chere Anne-Lise, que je m’adresse par-dela ta mort. Tu es venue chez

moi pour la premiere fois au printemps 1971.Tu n’étais pas ignorante du mal

dont je souffrais, et de ses causes — de ce mal que tu as tot perc¢u chez ceux et
celles des « nés apres ». Tu as pris par les yeux les dimensions de la piece ou je me
trouvais : « Ce sont les dimensions du block ».
Je savais suffisamment de ton histoire pour comprendre. Nous avons échangé ce qui
était possible. C’était un temps ou on parlait peu de « ce qui s’est passé la » — « das was
geschah /dieses Geschehen » (Celan). A tort ou a raison I'argument de I'Unité nationale
avait primé de telle facon que le nom de « juif » avait quasiment disparu tant de nos
paroles, de nos discours que de nos monuments. 1l a fallu attendre la création du
Comité Vel’d’Hiv’ 92, auquel tu souscris, pour que la parole des années brunes puisse
enfin se faire entendre. Mais nous savions aussi, toi el moi, que la mémoire qui, tout
a la fois consigne et abrite de 'oubli, méme malmenée, voire rompue, comme elle I'a
été dans I'histoire européenne, est le lien qui assure la communauté humaine.
Des années plus tard, tu donnas forme active a cet oubli dans ton livre admirable
justement intitulé Le savoir — déporté. De I'épreuve criminelle absolue, non commu-
nicable, tu nous transmettais dans la « phrasure lacanienne » qui Uavait sauvée des
enseignements essentiels pour mieux comprendre notre « calamiteuse psyche ». Tu
nous donnais ainsi les notions de '« enfant-dossier », celle de I’ homme adminis-
tré », celle du « contage » et du « chiffrage », du « sujet regardé » — d’autres encore qui
éclairaient la clinique et la théorie analytiques. De tout ce que tu nous as donné a
partir du retournement des Lumieres et du « corps-de-rien » que tu avais vécu, nous
te sommes infiniment reconnaissants.

Denise Le Dantec
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crire sur ma rencontre avec Anne-Lise Stern me paru dans un premier temps,

impossible. De I'impossible de transmettre par un écrit ce qui est de I'ordre

d’un témoignage de ce qui dans un premier temps échappe. Il faut de I'apres-
coup. Anne-Lise est décédée le 6 mai 2013. Mais plus que ca, les silences d’Anne-Lise
a mes questions m’ont donné plus de réponses que les mots, les paroles. Elle savait
avec justesse reprendre ce qui en disait trop. Mais parce qu’elle fut une rencontre
déterminante dans mon devenir analyste, je ne peux me taire ici mais je tacherais de
respecter ce qu’elle captait dans 'immédiat d’un trop de jouissance dans tout dire
apres la shoah. Sur la shoah et sur le reste. Je le souligne ici tout de suite, je n’ai pas
été une amie, une proche de tous les instants comme on dit, mais elle a toujours été
pres de moi.
J'ai rencontré Anne-Lise vers 9 ans sur une plage de Bretagne, peut-étre avant mais
mon souvenir se fixe sur cette plage. J'étais avec ma mere psychanalyste d’origine
allemande comme Anne-Lise et une autre amie également psychanalyste, ancienne
professeur d’allemand qui fut présente aupres d’elle comme une fille et qui devien-
dra son héritiere. Il y eu plusieurs étés passés ainsi. Elles avaient toutes les trois la
langue allemande en commun mais pas la méme Allemagne.
Anne-Lise fut arrétée apres une dénonciation puis déportée le 13 avril 1944 vers
Auschwitz-Birkenau. Ma mere issue d’une famille protestante aisée avait vécu la peur
du front russe, la faim et la chute d’une bourgeoisie aisée avec sur ses épaules apres
son arrivée en France a 20 ans, le poids d’une culpabilité et un doute permanent sur
I'enthousiasme nazi de son pere, ingénieur puis soldat pendant la guerre. Traductrice
a 'ambassade d’Allemagne, elle s'installa comme analyste apres une analyse avec
Jacques Lacan. Leur rencontre fut scellée par ces deux Allemagne mais aussi par la
langue allemande, Sigmund Freud et Jacques Lacan.
Ce que je ressentais pendant mon enfance quand je les entendais, ¢’était un malaise
ou plutot un mystere autour de cette langue qui apparaissait et disparaissait au gré
des idées ou plutot quand la langue francaise faisait défaut pour trouver 'intime ren-
contre du sens. Mystere d’autant plus incompréhensible que ma mere avait refusé de
nous la parler, cette langue qu’elle qualifiait de « langue des nazis mais aussi langue
de Freud » finissait-elle par ajouter, comme un soulagement.Toute leur ambivalence
était la. Cette énigme qui touchait a mon origine fut le départ d’une quéte, d’un désir
d’en savoir un peu plus. Pourquoi toutes ses contradictions, ces ambivalences ? Anne-
Lise et ma mere étaient entre deux. Entre deux langues, entre deux pays, entre deux
histoires. Ma premiere question posée a Anne-Lise fut sur cette plage enfant, lorsque
je vis ce tatouage fait de numéro sur sa peau : Pourquoi tu as des chiffres sur le bras ?
Etelle de se retourner, de me sourire et point. Je posais beaucoup de questions et elle
s’amusait de moi parce qu’elle savait que je ne lacherais pas : Pourquoi tu ne jettes
rien, pourquoi il y a des tas de petites assiettes avec des restes au frigo ? Pourquoi




vous parlez parfois allemand et parfois pas ? Pourquoi tu n’aimes pas les médecins
alors que ton pere était médecin ?

Et toujours un rire amusé et parfois un peu agacé en réponse. La faim dans les camps,
les médecins, Mengele, le tatouage ne prirent sens que bien plus tard, jeune fille. Non
pas le sens donné par les livres et les enseignements scolaires qui plaquent un savoir
défensif mais la réalité de I'horreur du vécu d’Anne-Lise a Auschwilz. Elle disait
souvent que I'on était « trop », ma mere était trop, parfois moi. Pas trop gatée ¢a non.
Trop active, trop partoul, trop pensante. Ce trop troltait si je puis dire et ¢’est bien
plus tard au cours de mon analyse que je compris que ce trop allait avec la question
de la jouissance. Son silence barrait ma jouissance, la jouissance autour de I’horreur.
Pas trop de mots, pas trop d’images.

A 16 ans, Anne-Lise me proposa de garder la nuit la mere tres agée d’un ami. Elle
avait fait un AVC et nécessitait une veille permanente. Réveillée en pleine nuit par
une cloche de vache, changer ses couches, ses draps, entendre les accusations d’em-
poisonnement, fut ma premiere expérience comme aide-soignante, initiée par Anne-
Lise. Cela a été tres dur mais puisque Anne-Lise m’en sentait capable, je Iai fait.
Mélange du désir du désir de I’Autre et conviction qu’il faut y aller, se cogner ¢’était
son message. Se cogner a la détresse, ce qu’elle choisit de faire comme psychanalyste
aupres d’enfants, de toxicomanes, de psychotiques me montrant le chemin d’une
clinique difficile comme a Sainte-Anne aupres des patients sourds, handicapés pour
moi aujourd’hui. Elle considérait que I'expérience dans les camps était proche de la
détresse ressentie par des enfants en grande souffrance.

A la mort de mon pere javais 24 ans, j’étais étudiante en biochimie avec pour projet
de faire de la recherche, évidemment, le savoir | Dans Ursula, il y a « su » disait-elle.
Javais déja deux enfants dont une fille appelée Sarah. Je lui dis, elle sourit. Point.
Eprouvée par la mort brutale de mon pere, a un carrefour entre neurosciences et la
psychanalyse et apres quelques temps de thérapie de soutien, ¢’est Anne-Lise qui
me donna le nom de ma premiere analyste me sortant encore une fois d’un trop de
mere. n pleine actualité des multiples scissions des écoles d’analystes, mes pre-
micres séances avee des lacaniens en vogue fut une succession de projections anti
Milleriennes sans transition entre ma mere membre de FECE et moi : « Quand on
est né dans la merde faut sauter a pieds joints dedans » et je vous en passe. Cest
Anne-Lise qui me donna le nom de ma premiere analyste. Plutot détruite par cette
expérience, c’est elle qui pouvait me sortir de la parce qu’elle était partout et nulle
part, elle connaissait tout le monde et n’appartenait a personne.

Puis ce furent les études de psychologie et mon premier stage en psychiatrie a Sainte-
Anne, accueillie par Francoise Gorog a qui je dois aussi beaucoup pour ma formation
d’analyste, mais aussi d’adulte. Pour mon premier rapport de stage, Anne-Lise m’a
demandé de lui parler du patient dont il était question, un schizophrene délirant et
alors que j’étais toute pressée d’appliquer ma grille d’étudiante elle me coupa : « Le



verre, la fenétre » tu trouves toujours dans le délire des psychotiques un signifiant
de la shoah. Le « savoir déporté », puis les peaux tatouées des toxicomanes. Elle m’a
transmis un regard sur la clinique et une suspension du savoir psychologisant ou
scientiste. Toujours a 'oreille : attention au trop, au trop de jouissance du savoir et
du regard sur l'autre, depuis I'horreur de la shoah. Je suis allée a ses séminaires plu-
sieurs fois ou elle traquait les signifiants nazis infiltrés dans la langue et les discours.
Elle décortiquait la presse, les publicités pour mettre a nu antisémitisme, la menace
perpétuelle.

Installée comme analyste depuis 2003, psychanalyste en psychiatrie et pour les
enfants longtemps en CMPP et bientot a I'lraec, je dois beaucoup a Anne-Lise en tant
qu’analyste mais aussi en tant que sujet de mon désir. Mes analyses, les controles ont
déconstruit ce trop de jouissance qui appartient a tous d’en savoir plus sur '’horreur
nazie et au-dela sur 'autre, de vouloir trop en savoir. Moi fille d’allemande. Toujours
dans mon sillage, sa derniere présence fut celle de donner mon nom a un journaliste
qui organisait sur France culture une émission anniversaire sur Jacques Lacan et qui
cherchait une « jeune » analyste. Ma rencontre avec Anne-Lise c’est le savoir incons-
cient, la recherche qui n’existe que par le doute, un savoir qui ne se sait pas, qui
s’élabore dans I'analyse et hors analyse, en suspension comme le sourire et le silence
d’Anne-Lise pour ne pas en dire trop.

Ursula Renard

a place de I'Ormeau...

Avec Anne-Lise Stern, on s’est rencontrés a la Place de I’'Ormeau a Ramatuelle,

pres de Saint-Tropez, Fran¢oise ma femme avec nos enfants étaient la, ¢’était
les vacances d’été, vers 1972... Et de la ont eu lieu des rencontres, des rendez-vous.
Ils étaient toujours « pleins », il s’y passait toujours quelque chose... Les plus pleins
c’était quand ¢a allait mal pour elle, pour moi, pour les deux, pour ceux dont on
parlait. Mais quand c¢a allait bien et surtout trop bien, alors la, voila ce que je vou-
drais dire ici pour toi Anne-Lise, pour elle, alors la apparaissait une sorte de refus
de tout. Exemple : je venais de faire un texte dans la revue L'Arche sur les Proces de
Nuremberg, elle m’en avait félicité, et boum la colere, le rejet, voire plus... ¢a durait
peu, et je m’y suis habitué, ¢a faisail partie du lien. Ce quelque chose d’insupportable
m’a longtemps questionné. Et un jour il apparu qu’« aller bien » ¢’était pas bon, mais
pas bon du tout, car les seuls, surtout des hommes, qui vont bien ¢’est/c’était la-bas,
au camp, les SS.... Kt comme je ne suis pas trop a faire cette « faute morale » d’étre
ou de me montrer pas en forme, alors ca chauffait lourd dans le trop plein de telle ou
telle rencontre avec toi, Anne-Lise, out, quand ¢a pouvait parfois aller trop bien... Et



ayant acceplé ma trouvaille, je te disais « ne Uen fais pas, tu vas inventer de quoi me
retrouver paumé, nul, et aller mal... et je Vaiderai pour ca,... » !

(Cest qu’aller bien c’est étre en connivence avec I’horreur et il faillait s’en protéger,
elle, moi les autres, de ce danger. D’ou a la maniere ashkénaze bien apprise dans ma
famille, la colere, la rage voire plus, surgissaient, sorte d’amour a I'envers, pour éviter
les collusions ... Je ne partirais pas la-bas, disais-tu, dans le méme wagon avec untel
ou untel... Genre Jewish Princesse toujours la... Ce style, certes marqué par I'assassi-
nat des juifs, a résisté aux terribles horreurs. Oui c‘est a dire aujourd’hui, ¢’est terrible
de savoir, mais oui, aujourd’hui sur ta tombe, il faut le dire que c’est arrivé aux juifs,
a toi. Toute ton ceuvre orale, écrite et dans les échanges de ci de la, dans nos ragots
apres ton séminaire, ¢’est et ¢a le reste, oui toute ton ceuvre est la pour nous dire sur
un mode direct, violent parfois, ou simplement riche d’un étonnement d’enfant, oui
nous dire ce qu'il s’est passé, mais aussi de nous en ¢éloigner, d’autant que nous, je,
n’y étions pas dans les camps. Combien de fois Uayant écouté, je me retrouvais plus
apte a associer plus « librement » pour écouter les propos de mes analysants, et me
faire accéder a ces lieux de mots non ou mal per¢us encore. Aucun atermoiement
entre sujet, lui d’abord cotite que cofite, et le collectif... La vie d’abord mais toi tu
liais intensément ta vie a la psychanalyse, a ta psychanalyse avec Lacan. Et aussi avec
tes notes, tes lectures, ton témoignage, ton intense désir de transmettre malgré tout.
Oui il n’y a plus d’ormeaux , ils se sont éteints attaqués par une méchante maladie. ..
Reste le souvenir de notre premiere rencontre, et puis ton style, lecon pour beaucoup
d’une ame bien présente, a la juive freudienne, et chez une psychanalyste qui plus est,
comment aurait-il pu en étre autrement... Style, le tien, qui nous lie entre nous qu’on
veuille le savoir ou non. Vive la vie, et plus que jamais celle de I'écoute. Et je tiens a le
dire, je remercie tres chaleureusement celles et ceux qui ont si bien su faire ce qu’il
faut pour que nous nous retrouvions aujourd’hui.

Jean-Jacques Moscovitz



