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« Les ambitions Iégitimes de la
psychanalyse »
A la mémoire de Nathalie Zaltzman

Ghyslain Lévy™"

a disparition récente de notre amie et collegue Nathalie Zaltzman a créé une
perte incommensurable non seulement pour le Quatriéme Groupe mais pour
i_dl’ensemble de la communauté analytique. Nous souhaiterions témoigner ici,
sur I'invitation d’Olivier Douville, de la singularité d’une recherche a la fois exigeante
et inventive que Nathalie Zaltzman a mené avec opiniatreté pour réévaluer la psycha-
nalyse comme pratique thérapeutique spécifique s’adressant, a travers la propension
du sujet a souffrir plus que de raison, a ce qui, en chacun, participe de la situation
plus générale faite a ’humaine condition. Il s’agit dans ce témoignage de laisser la
parole a une lecture personnelle et donc forcément subjective de son ceuvre, une lec-
ture nécessairement lacunaire, faite de choix inspirés par le partage de réflexions et
d’interrogations qu’avec sa générosité habituelle Nathalie Zaltzman m’a fait 'amitié
de m’offrir longtemps.

W% Le concept de réalité humaine

La prise en compte de la réalité humaine, des conditions qui lui ont été historique-
ment faites et continuent a lui étre faites, est déterminante dans I’écoute singuliére
de 'analyste en séance, et donc dans la tiche de la psychanalyse a traiter les impasses
subjectives. L'importance donnée par Nathalie Zaltzman a la réalité humaine, a cette
dimension de I’ensemble humain a I’ceuvre en chaque histoire personnelle et en
chaque destin psychique singulier, I'a conduite, tout au long de sa recherche, a affir-
mer avec toujours plus de conviction : il y a une différence essentielle dans la fagon
dont une analyse est conduite, selon que 'analyste dissocie on non dans son écoute
les intéréts psychiques du sujet pris comme entité solispsite ou comme sujet de sa
condition humaine, selon que I'analyste considere I'intervention de ’histoire collec-
tive, de ses écroulements, de ses désastres, comme purement circonstancielle ou fai-
sant partie des éléments constitutifs de la construction subjective. Cette perspective

[1] Psychanalyste, Paris. Membre du Quatriéme groupe.
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est évidemment décisive aussi bien au plan de la pratique de la cure analytique, de
ses fins et des considérations théorico-cliniques de sa fin qu’au niveau des conditions
éthiques nécessaires au soutien de la fonction analytique. Elle engage des orienta-
tions interprétatives différentes et méme une représentation théorique distincte du
modele de fonctionnement de Pappareil psychique. Sa conséquence en est claire-
ment tirée : la psychanalyse est amenée a traiter ce qui se révele en impasse dans I'in-
terprétation que le sujet s’est donnée d’une problématique commune a I’ensemble
humain. La conclusion ne peut en étre qu’une reformulation du concept de guérison
psychanalytique que Nathalie Zaltzman va avancer de fagon tout a fait originale®.

W& La guérison par la psychanalyse

De méme que la conflictualité entre les deux courants pulsionnels de vie et de mort
et ce qui s’oppose a leur exigence anime la vie psychique individuelle, de méme cette
conflictualité intervient dans I’évolution de I'ensemble humain. A contre-courant des
déclarations habituelles, Nathalie Zaltzman soutient que la guérison ne survient pas
de surcroit. Face au rempart narcissique que représentent la maladie et son repli
asocial dans la négation de I’autre, face a la peur du sexuel qui y est sous-tendu, la
méthode analytique vise, par le transfert sur une autre scene, a faire que la folie, cette
réalité de la condition humaine commune, puisse trouver d’autres formes collectives
d’accomplissement que dans la solitude de la maladie privée. Pour Nathalie Zaltzman,
la guérison psychanalytique ne peut étre réduite a la dimension exclusive du registre
personnel ou privé. La guérison par la psychanalyse débouche donc nécessairement
sur P'autre concept majeur de cette ceuvre : le Kulturarbeit, qui n’en n’est que I’autre
face. Lhomme est un effet de culture, comme la guérison par la psychanalyse par-
ticipe elle-méme au travail de culture. En d’autres termes parler de psychanalyse
appliquée n’a pas de sens, puisque cela consisterait a évacuer de fait la participation
du processus analytique au Kulturarbeit commun. Avec le remaniement pulsionnel
s’ouvre le travail de culture, cette ceuvre conjointe du singulier et de I’ensemble, un
autre concept original de la théorisation de Nathalie Zaltzman.?®

W\ La condition culturelle commune

Le travail de culture est en effet un concept qui témoigne d’un effort permanent dans
sa conceptualisation générale pour lier personnel et inter-personnel, pour articuler
la scéne psychique individuelle et les intéréts de ’ensemble humain, en évaluer les
tensions, les conflits conscients et inconscients, les enjeux conjoints. Le Aulturar-
beit est ’alternative que représente pour la vie psychique ’ouverture 4 sa dimension

[2] Nathalie Zaltzman. De la guérison psychanalytique. Paris. PUF. 1998.
[31 Nathalie Zaltzman et al. La résistance de I'numain. Paris PUF. 1999,
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collective, comme issue visant, en la transformant, a échapper a Pattraction du
meurtre ou a la destruction du moi, sans refuser pour autant aux pulsions de mort
leur satisfaction. 11 s’agirait, par ce nouveau concept, de désigner la condition cultu-
relle commune dont I'investissement libidinal aurait, pour la réalité psychique, « un
role directeur » selon Freud!. Autrement dit les idées, et plus généralement les objets
de culture peuvent constituer, dans certaines conditions, des enjeux de vie, voire de
survie pour la psyché en situation extréme, et ce a la hauteur des besoins primaires,
la faim et I'amour. Ce bien impersonnel commun que constitue le kulturarbeit a peu a
voir avec le proces culturel tel que Freud I'envisage dans Le Malaise dans la culture se
développant au détriment des intéréts de I'individu hors de la névrose, a I’encontre
de sa vie pulsionnelle, et au profit de la société dans sa volonté unificatrice. Ce bien
commun est ce que Nathalie Zaltzman appelle la réalité humaine qui désigne a la fois
ce qui en chacun s’identifie a ’espéce, mais aussi ce qui trouve en chacun une source
libidinale nécessaire a son auto-conservation. C’est précisément ce concept de réa-
lité humaine qui remet en question la position freudienne d’une contradiction entre
I’auto-conservation et la conservation de I’espece en chaque individu. Telle serait la
condition culturelle a laquelle le sujet contemporain peine a se tenir, tellement les
enjeux de jouissance narcissique rendent obsoletes les valeurs de solidarité et de
partage réduites a des signes vides, coupés de tout contact avec la réalité psychique.

La préoccupation théorico-clinique de Nathalie Zaltzman est clairement devenue,
a partir de La résistance d’humain une nécessité éthique d’intégrer dans le corpus
analytique, a partir des désastres génocidaires et de la réalité de masse destructrice
qui a marqué le siecle, les conséquences d’un écroulement des valeurs de kulturarbeit
sur lesquelles la psychanalyse avait construit ses fondations. Or c’est précisément
en chacun, a cette identification commune qu’il a été porté atteinte, a cet ensemble
de représentations inconscientes qui font lien entre chacun et les autres, et c’est a
I’héritage de cet effondrement auquel on a aujourd’hui a faire. S’appuyant sur les
avancées théoriques de Piera Aulagnier quant a la problématique de la destruction
dans les psychoses, le fonctionnement de P’appareil psychique dans le registre des
pictogrammes de I'originaire, en dega de toute organisation fantasmatique, mais aussi
les processus totalitaires d’aliénation a une néo-réalité imposée, Nathalie Zaltzman
interroge ce qu’elle appelle la réalité humaine. De fagon tout a fait originale, c’est en
s’arrétant sur ce qui fait que la réalité s’inscrive dans la psyché inconsciente sous le
signe d’un meurtre originaire, c’est en interrogeant la fonction déterminante de cette
vérité historique, sa nécessité symbolique sous les formes collectives de ritualisation
sacrificielle, son inscription juridique en terme d’interdiction, de transgression, de
condamnation et de retournement en culpabilité, que Nathalie Zaltzman en vient
paradoxalement a penser un en deca de la réalité du meurtre.

[4] S. Freud. Le Malaise dans la culture. (Euvres Complétes. XVIII. Paris. PUF, 1994.
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Il existe dans le patrimoine historique de I’homme un temps ot tuer ’homme n’est
pas encore considéré comme un meurtre. L’acte de destruction d’avant le meurtre
est sans tabou. C’est ce qui ameénera Nathalie Zaltzman a inaugurer son dernier livre,
Lesprit du mal®, par la situation d’une horde sans pére et sans tabou, ouverte sur un
devenir toujours possible de la condition collective. Or c’est précisément au regard
de telles situations totalitaires, celles out I’extermination de masse réduit I’homme
a une vie tuable hors de toute juridiction du droit, que Nathalie Zaltzman avance
un point essentiel : quand, chez ’habitant du camp, toute place identificatoire s’est
effondrée, quand les conditions minimales de sa réalité psychique, celles qui le font
aussi sujet social, se sont volatilisées, c’est alors qu’un reste irréductible, un reste psy-
chique non effagable vient faire ultime résistance a la mort, et signaler par 1a méme
la persistance d’une identification survivante, trait inconscient d’appartenance irré-
ductible a I’ensemble humain. C’est aussi dans ce trait inconscient d’appartenance
ultime 4 '’humaine condition qu’il faut entendre le travail de culture.

W& De Ia pulsion anarchiste au travail de culture

Je voudrais souligner ici le fil rouge qui court dans cette ceuvre, qui fait lien entre ce
reste indestructible qui survit a la destruction systématique organisée par une tha-
nato-politique au pouvoir, et le concept de pulsion anarchiste’® que Nathalie Zaltzman
avangait déja en 1979 comme source pulsionnelle de résistance, quand ’humain se
trouve placé dans un environnement de mort, ou dans une situation extréme. Un fil
rouge témoignant du souci qui a toujours accompagné sa pensée théorico-clinique,
celui de comprendre les capacités de résistance qui, en chacun, permettent a la vie
psychique de maintenir 4 tout prix son lien irréductible aux autres, comme condi-
tion méme de sa survie, et ce contre toutes les circonstances qui visent au contraire
a I'anéantissement de ce lien. Prenant ses exemples dans les expériences limites que
I'individu est amené a vivre, que ce soit dans un environnement physique naturel, un
environnement politique ou social, un environnement familial, chaque fois en tout
cas des situations sans issue, Nathalie Zaltzman se préoccupait déja dans cet article
de ce qui fera le centre de son interrogation jusque dans Lesprit du mal. S’étayant sur
la clinique oi domine le registre du besoin, addiction toxicomaniaque, anorexie, bou-
limie, besoin de s’éprouver dans I’exploit a la limite et dans I'épuisement, compulsion
a se mettre en danger, la recherche de Nathalie Zaltzman a tres t6t investi la question
paradoxale que pose la volonté a tout prix de survivre en défiant sans cesse la mort.

En 1979, avec le concept de pulsion anarchiste et ce courant de la pulsion de mort
tendue vers la vie et non vers la mort, sa réflexion s’ouvrait sur cette nécessité de pen-
ser la volonté entétée, en chacun, d’affirmer sa valeur singuliére, personnelle, intime,

[5] Nathalie Zaitzman. L'esprit du mal. Paris. L'Olivier. 2007.
[6] Nathalie Zaltzman. La pulsion anarchiste. EP| Topigue n° 24. 1979.
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par une protestation libertaire, contre P'uniformisation idéologique de masse, contre
les forces agglutinantes d’Eros, contre le pouvoir de 'Un narcissique et son ordre
souverain. Déja dans cet article, la littérature des camps était pour Nathalie Zaltzman
la source fructueuse de sa recherche a partir de laquelle elle interrogeait I’enjeu
d’une survie qui ne se mesure pas seulement a Pappartenance a I'espéce, comme le
suggérait Freud. Dans I'univers concentrationnaire la survie se gagne a partir d’'un
investissement exclusif du registre biologique du besoin, c’est a dire par la prise en
compte de cette part qui, dans les pulsions de mort, trouve le chemin du psychique et
de la révolte contre 'emprise d’un environnement saturé d’une volonté de meurtre.
On y reconnait les prémices des développements ultérieurs sur la guérison psycha-
nalytique, les voies nouvelles ouvertes au dépassement des impasses thérapeutiques.
Mais on y reconnait aussi les prémices de la conception du travail de culture, de cette
identification survivante dont Nathalie Zaltzman fera le fondement méme du kultu-
rarbeit, et dont la pulsion anarchiste pourrait étre la source pulsionnelle.

Wz A la limite du travail de culture : le mal

C’est dans Lesprit du mal que le concept de travail de culture se trouve clairement
posé comme processus intra-psychique de 'expérience de vie susceptible de modi-
fier le développement psychique trans-individuel. Peut-on parler d’un progres de la
vie de I’esprit quand P’analyste constate chaque jour I'inamovible, I'irrémédiable de
notre condition, ce que Nathalie Zaltzman désigne comme le mal autrement dit la
réalité humaine ? Comment concilier une certaine idée de mutabilité contenue dans
le concept de guérison psychanalytique, le travail de culture qui en est 'autre tenant,
avec ce ferment psychique incontournable et invariant qu’est le mal ?

La psychanalyse ne se sépare de toute forme de psychothérapie que par la dimension
solidaire qu’elle établit entre le registre de la subjectivité la plus singuliéere et celui
de la condition historique de 'homme ainsi que de son évolution. Sur la base de
la solidarité de ces deux registres, le travail de culture au sens psychanalytique est
un processus de transformation et de translation d’éléments du ¢a en éléments du
moi, comme de passage de 'inconscient en pensées conscientes. 1l s’agit donc pour
Nathalie Zaltzman de souligner par cette fonction mutative du kwlturarbeit son role
dans la dé-programmation de certains schémes répétitifs et constitutifs de I'espéce,
tout en conservant et en transmelttant les buts pulsionnels invariants sur lesquels
celle-ci perpétue son unité. Est-ce a dire que I'espéce humaine progresse dans le
sens d’un progrées du travail de culture ? L’homme n’est pourtant pas plus humain
aujourd’hui qu’hier. S’il y a eu en particulier avec la découverte freudienne et son exi-
gence d'intelligibilité, un accroissement de la conscience angoissante que 'lhomme
a de lui-méme, ce progrés du travail de culture reste néanmoins indépendant des
régressions culturelles de la civilisation dont témoignent les catastrophes totalitaires
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du xx¢siecle. Un constat qui conduit Nathalie Zaltzman, dans 'ultime partie de son
ceuvre, a s’'interroger sur le mal comme limite méme du travail de culture, comme
cette zone psychique non-imputable & I'appareil pulsionnel, mais résistant a étre
pensée, comme en témoigne ce qui résiste dans 'acte méme de désignation juridique
des actes inhumains dans la catégorie des crimes contre I’humanité.

Penser le mal serait donc un progres décisif qu’aurait a accomplir le proces culturel,
sous condition de penser sa propre limite, de prendre en compte paradoxalement
ce qui I'excéde. Comment penser ce qui se situe hors de tout pensable, représen-
table, investissable par la vie psychique, et qui, en méme temps siége en son cceur ?
Question éminemment psychanalytique qui interroge ici le registre d’une jouissance
hors-sujet, au-dela du plaisir de décharge pulsionnelle. Certes le proces culturel
répond a cette tentative d’ancrer le scandale de I'impensable du mal en I'inscrivant
dans un originaire, une filiation, une appartenance, en l'installant sur une scéne
mythique, qu’elle s’appelle meurtre du Pére ou sacrifice de Dieu. Face au scandale
du mal, I'ultime tiche du travail de culture n’est-il pas encore d’en appeler au sacré,
au mal comme figure méme du sacrilege ? Mais demeure du mal un reste irréductible,
intraitable par tous les moyens élaborés par la pensée, scandaleusement incompré-
hensible. C’est avec cette confrontation radicale que nous laisse la disparition de
Nathalie Zaltzman.

Je n’ai fait ici qu’effleurer une ceuvre considérable qui ouvre sur bien d’autres ques-
tionnements. J’espére néanmoins ne pas avoir trop déformé ses propos.
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Madame,

C’était un mardi sonnant a votre porte, qu’un jeune homme m’ouvrant la porte m’an-
nongait votre départ pour une urgence. Vous me rappelleriez au retour des vacances.
Japprenais le vendredi suivant ce rendez-vous manquant, la fin de ces mardis.

Un rythme s’arrétait qui s’accordait avec cette lourde porte a pousser, cette cour a
traverser, ces escaliers a monter. Je m’asseyais et vous attendais. J’attendais le bruit de
vos pas. Me levais et rencontrais votre main, votre regard et puis votre sourire.

Je traversais ce couloir dans le silence de nos pas, coulisse et prélude a la scene sur
laquelle je m’apprétais d’étre.

Face a vous. Avec vous. Lexercice difficile d’étre soi.

Au fil de ces mardis, tissés.

Llexercice difficile d’exposer, penser ces lignes brisées.

Poussé par cette nécessité de figurer 'impensable de ces « traces », de partager I'in-
traduisible de ces maux.

Guidé par I’écriture de votre pensée, nous nous étions rencontrés.

Une partition s’était écrite sur les lignes de votre pensée et les notes de mes intimes
émotions bousculées par la violence de ces « traces ».

Au fil de ces mardis, de ces rythmes et de ces écritures vous avez progressivement
occupé un espace privilégié au cceur de mes activités, de mes pensées, de mes doutes.
Par vous Madame j’ai, a 'aube de ma clinique, pu saisir I’essai d’'une pensée que votre
disparition laissera, pour un temps, orphelin de votre main.

Pour m’avoir laissé avec bienveillance et liberté jouer dans 'espace de votre pensée a
la construction de mes questions, Madame, je vous remercie.

Pour m’avoir laissé entrer vous rencontrer au crépuscule de vos derniers chemins.

Merci.

Jean Cresp
Psychologue clinicien



