
~ 

l 8.1 [ psychologie clinique. n"29 • 2010/1 

Hommages 

Article disponible sur le site http://www.psycho-clinique.org ou http://dx.doi.org/10.1051/psyc/2010291184

http://www.psycho-clinique.org
http://dx.doi.org/10.1051/psyc/2010291184


<; Hommages> 

« Les ambitions légitimes de la 
psychanalyse » 

À la mémoire de Nathalie Zaltzman 

·1.81'-' ~) 

[ Ghyslain Lévy(1) 

La disparition récente de notre amie et collègue Nathalie Zaltzman a créé une 
perte incommensurable non seulement pour le Quatrième Groupe mais pour 
l'ensemble de la communauté analytique. Nous souhaiterions témoigner ici, 

sur l'invitation d'Olivier Douville, de la singularité d'une recherche à la fois exigeante 
et inventive que Nathalie Zaltzman a mené avec opiniâtreté pour réévaluer la psycha­
nalyse comme pratique thérapeutique spécifique s'adressant, à travers la propension 
du sujet à souffrir plus que de raison, à ce qui, en chacun, participe de la situation 
plus générale faite à l'humaine condition. Il s'agit dans ce témoignage de laisser la 
parole à une lecture personnelle et donc forcément subjective de son œuvre, une lec­
ture nécessairement lacunaire, faite de choix inspirés par le partage de réflexions et 
d'inten·ogations qu'avec sa générosité habituelle Nathalie Zaltzman m'a fait l'amitié 
de m'offrir longtemps. 

~ Le concept de réalité humaine 

La prise en compte de la réalité humaine, des conditions qui lui ont été historique­
ment faites et continuent à lui être faites, est déterminante dans l'écoute singulière 
de l'analyste en séance, et donc dans la tâche de la psychanalyse à traiter les impasses 
subjectives. L'importance donnée par Nathalie Zaltzman à la réalité humaine, à cette 
dimension de l'ensemble humain à l'œuvre en chaque histoire personnelle et en 
chaque destin psychique singuliel; l'a conduite, tout au long de sa recherche, à affir­
mer avec toujours plus de conviction: il y a une différence essentielle dans la façon 
dont une analyse est conduite, selon que l'analyste dissocie on non dans son écoute 
les intérêts psychiques du sujet pris comme entité solispsite ou comme sujet de sa 
condition humaine, selon que l'analyste considère l'intervention de l'histoire collec­
tive, de ses écroulements, de ses désastres, comme purement circonstancielle ou fai­
sant partie des éléments constitutifs de la constI11ction subjective. Cette perspective 

[1] Psychanalyste, Paris. Membre du Quatrième groupe. 
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est évidemment décisive aussi bien au plan de la pratique de la cure analytique, de 
ses fins et des considérations théorico-cliniques de sa fin qu'au niveau des conditions 
éthiques nécessaires au soutien de la fonction analytique. Elle engage des orienta­
tions interprétatives différentes et même une représentation théorique distincte du 
modèle de fonctionnement de l'appareil psychique. Sa conséquence en est claire­
ment tirée: la psychanalyse est amenée à traiter ce qui se révèle en impasse dans l'in­
terprétation que le sujet s'est donnée d'une problématique commune à l'ensemble 
humain. La conclusion ne peut en être qu'une reformulation du concept de guérison 
psychanalytique que Nathalie Zaltzman va avancer de façon tout à fait originale l21• 

~ La guérison par la psychanalyse 

De même que la conflictualité entre les deux courants pulsionnels de vie et de mort 
et ce qui s'oppose à leur exigence anime la vie psychique individuelle, de même cette 
conflictualité intervient dans l'évolution de l'ensemble humain. A contre-courant des 
déclarations habituelles, Nathalie Zaltzman soutient que la guérison ne survient pas 
de surcroît. Face au rempart narcissique que représentent la maladie et son repli 
asocial dans la négation de l'autre, face à la peur du sexuel qui y est sous-tendu, la 
méthode analytique vise, par le transfert sur une autre scène, à faire que la folie, cette 
réalité de la condition humaine commune, puisse trouver d'autres formes collectives 
d'accomplissement que dans la solitude de la maladie privée. Pour Nathalie Zaltzman, 
la guérison psychanalytique ne peut être réduite à la dimension exclusive du registre 
personnel ou privé. La guérison par la psychanalyse débouche donc nécessairement 
sur l'autre concept majeur de cette œuvre: le Kulturarbeit, qui n'en n'est que l'autre 
face. L'homme est un effet de culture, comme la guérison par la psychanalyse par­
ticipe elle-même au travail de culture. En d'autres termes parler de psychanalyse 
appliquée n'a pas de sens, puisque cela consisterait à évacuer de fait la participation 
du processus analytique au Kulturarbeit commun. Avec le remaniement pulsionnel 
s'ouvre le travail de culture, cette œuvre conjointe du singulier et de l'ensemble, un 
autre concept original de la théorisation de Nathalie Zaltzman.l31 

~ La condition culturelle commune 

Le travail de culture est en effet un concept qui témoigne d'un effort permanent dans 
sa conceptualisation générale pour lier personnel et inter-personnel, pour articuler 
la scène psychique individuelle et les intérêts de l'ensemble humain, en évaluer les 
tensions, les conflits conscients et inconscients, les enjeux conjoints. Le kulturar­
beit est l'alternative que représente pour la vie psychique l'ouverture à sa dimension 

[2] Nathalie Zaltzman. De la guérison psychanalytique. Paris. PUF. 1998. 
[3] Nathalie Zaltzman et al. La résistance de l'humain. Paris PUF. 1999. 
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collective, comme issue visant, en la transformant, à échapper à l'attraction du 
meurtre ou à la destruction du moi, sans refuser pour autant aux pulsions de mort 
leur satisfaction. Il s'agirait, par ce nouveau concept, de désigner la condition cultu­
relle commune dont l'investissement libidinal aurait, pour la réalité psychique, « un 
rôle directeur D selon Freud[41. Aub'ement dit les idées, et plus généralement les objets 
de cultur'e peuvent constituer, dans celtaines conditions, des enjeux de vie, voire de 
survie pour la psyché en situation extrême, et ce à la hauteur des besoins primaires, 
la faim et l'amour. Ce bien impersonnel commun que constitue le kulturarbeit a peu à 
voir avec le procès culturel tel que Freud l'envisage dans Le Malaise dans la culture se 
développant au détriment des intérêts de l'individu hors de la névrose, à l'encontre 
de sa vie pulsionnelle, et au profit de la société dans sa volonté unificatrice. Ce bien 
commun est ce que Nathalie Zaltzman appelle la réalité humaine qui désigne à la fois 
ce qui en chacun s'identifie à l'espèce, mais aussi ce qui trouve en chacun une source 
libidinale nécessaire à son auto-conservation. C'est précisément ce concept de réa­
lité humaine qui remet en question la position freudienne d'une contradiction entre 
l'auto-conservation et la conservation de l'espèce en chaque individu. Telle serait la 
condition culturelle à laquelle le sujet contemporain peine à se tenir, tellement les 
enjeux de jouissance narcissique rendent obsolètes les valeurs de solidarité et de 
partage réduites à des signes vides, coupés de tout contact avec la réalité psychique. 
La préoccupation théorico-clinique de Nathalie Zaltzman est clairement devenue, 
à partir de La résistance d'/Zumain une nécessité éthique d'intégrer dans le corpus 
analytique, à partir des désastres génocidaires et de la réalité de masse destructrice 
qui a marqué le siècle, les conséquences d'un écroulement des valeurs de kulturarbeit 
sur lesquelles la psychanalyse avait construit ses fondations. Or c'est précisément 
en chacun, à cette identification commune qu'il a été porté atteinte, à cet ensemble 
de représentations inconscientes qui font lien entre chacun et les autres, et c'est à 
l'héritage de cet effondrement auquel on a aujourd'hui à faire. S'appuyant sur les 
avancées théoriques de Piera Aulagnier quant à la problématique de la destruction 
dans les psychoses, le fonctionnement de l'appareil psychique dans le registre des 
pictogrammes de l'originaire, en deçà de toute organisation fantasmatique, mais aussi 
les processus totalitaires d'aliénation à une néo-réalité imposée, Nathalie Zaltzman 
intel'roge ce qu'elle appelle la réalité humaine. De façon tout à fait originale, c'est en 
s'al"êtant sur ce qui fait que la réalité s'inscrive dans la psyché inconsciente sous le 
signe d'un meurtre originail'e, c'est en interrogeant la fonction déterminante de cette 
vérité historique, sa nécessité symbolique sous les formes collectives de ritualisation 
sacrificielle, son inscription juridique en terme d'interdiction, de transgression, de 
condamnation et de retoul1lement en culpabilité, que Nathalie Zaltzman en vient 
paradoxalement à penser un en deçà de la réalité du meurtre. 

[4] S. Freud. Le Malaise dans la culture. Œuvres Complètes. XVIII. Paris. PUF. 1994. 
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Il existe dans le patrimoine historique de l'homme un temps où tuer l'homme n'est 
pas encore considéré comme un meurtre. L'acte de destruction d'avant le meurtre 
est sans tabou. C'est ce qui amènera Nathalie Zaltzman à inaugurer son dernier livre, 
L'espn't du maft5J, par la situation d'une horde sans père et sans tabou, ouverte sur un 
devenir toujours possible de la condition collective. Or c'est précisément au regard 
de telles situations totalitaires, celles où l'extermination de masse réduit l'homme 
à une vie tuable hors de toute juridiction du droit, que Nathalie Zaltzman avance 
un point essentiel: quand, chez l'habitant du camp, toute place identificatoire s'est 
effondrée, quand les conditions minimales de sa réalité psychique, celles qui le font 
aussi sujet social, se sont volatilisées, c'est alors qu'un reste irréductible, un reste psy­
chique non effaçable vient faire ultime résistance à la mort, et signaler par là même 
la persistance d'une identification survivante, trait inconscient d'appartenance irré­
ductible à l'ensemble humain. C'est aussi dans ce trait inconscient d'appartenance 
ultime à l'humaine condition qu'il faut entendre le travail de culture. 

~ De la pUlsion anarchiste au travail de culture 

Je voudrais souligner ici le fil rouge qui court dans cette œuvre, qui fait lien entre ce 
reste indestructible qui survit à la destruction systématique organisée par une tha­
nato-politique au pouvoir, et le concept de pulsion anarchiste l6J que Nathalie Zaltzman 
avançait déjà en 1979 comme source pulsionnelle de résistance, quand l'humain se 
trouve placé dans un environnement de mort, ou dans une situation extrême. Un fil 
rouge témoignant du souci qui a toujours accompagné sa pensée théorico-clinique, 
celui de comprendre les capacités de résistance qui, en chacun, permettent à la vie 
psychique de maintenir à tout prix son lien irréductible aux autres, comme condi­
tion même de sa survie, et ce contre toutes les circonstances qui visent au contraire 
à l'anéantissement de ce lien. Prenant ses exemples dans les expériences limites que 
l'individu est amené à vivre, que ce soit dans un environnement physique naturel, un 
environnement politique ou social, un environnement familial, chaque fois en tout 
cas des situations sans issue, Nathalie Zaltzman se préoccupait déjà dans cet article 
de ce qui fera le centre de son interrogation jusque dans L'esprit du mol. S'étayant sur 
la clinique où domine le registre du besoin, addiction toxicomaniaque, anorexie, bou­
limie, besoin de s'éprouver dans l'exploit à la limite et dans l'épuisement, compulsion 
à se mettre en danger, la recherche de Nathalie Zaltzman a très tôt investi la question 
paradoxale que pose la volonté à tout prix de survivre en défiant sans cesse la mort. 
En 1979, avec le concept de pulsion anarchiste et ce courant de la pulsion de mort 
tendue vers la vie et non vers la mort, sa réflexion s'ouvrait sur cette nécessité de pen­
ser la volonté entêtée, en chacun, d'affirmer sa valeur singulière, personnelle, intime, 

[5] Nathalie Zaltzman. L'esprit du mal. Paris. L:Olivier. 2007. 
[8] Nathalie Zaltzman. La pulsion anarchiste. EPI Topique n° 24. 1979. 
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par une protestation libertaire, contre l'uniformisation idéologique de masse, contre 
les forces agglutinantes d'Eros, contre le pouvoir de l'Un narcissique et son ordre 
souverain. Déjà dans cet article, la littérature des camps était pour Nathalie Zaltzman 
la source fructueuse de sa recherche à partir de laquelle elle interrogeait l'enjeu 
d'une survie qui ne se mesure pas seulement à l'appartenance à l'espèce, comme le 
suggérait Freud. Dans l'univers concentrationnaire la survie se gagne à partir d'un 
investissement exclusif du registre biologique du besoin, c'est à dire par la prise en 
compte de cette part qui, dans les pulsions de mort, trouve le chemin du psychique et 
de la révolt.e contre l'empl·ise d'un environnement saturé d'une volonté de meurtre. 
On y reconnaît les prémices des développements ultérieurs sur la guérison psycha­
nalytique, les voies nouvelles ouvertes au dépassement des impasses thérapeutiques. 
Mais on y reconnaît aussi les prémices de la conception du travail de culture, de cette 
identification survivante dont Nathalie Zaltzman fera le fondement même du kultu­
rarbeit, et dont la pulsion anarchiste pourrait être la source pulsionnelle. 

~ À la limite du travail de culture: le mal 

C'est dans L'esprit du mal que le concept de travail de culture se trouve clairement 
posé comme processus intra-psychique de l'expérience de vie susceptible de modi­
fier le développement psychique trans-individuel. Peut-on parler d'un progrès de la 
vie de l'esprit quand l'analyste constate chaque jour l'inamovible, l'in'émédiable de 
notre condition, ce que Nathalie Zaltzman désigne comme le mal autrement dit la 
réalité humaine? Comment concilier une certaine idée de mutabilité contenue dans 
le concept de guérison psychanalytique, le travail de culture qui en est l'autre tenant, 
avec ce ferment psychique incont.oul11able et invariant qu'est. le mal? 
La psychanalyse ne se sépare de t.out.e forme de psychothérapie que par la dimension 
solidaire qu'elle établit. entre le registre de la subjectivit.é la plus singulière et. celui 
de la condition hist.orique de l'homme ainsi que de son évolution. Sur la base de 
la solidarit.é de ces deux registres, le t.ravail de culture au sens psychanalytique est 
un processus de transformat.ion et. de t.ranslat.ion d'éléments du ça en éléments du 
moi, comme de passage de l'inconscient en pensées conscientes. Il s'agit donc pour 
Nathalie Zalt.zman de souligner par cette fonction mutat.ive du kulturarbeit son rôle 
dans la dé-programmation de certains schèmes répétitifs et const.itutifs de l'espèce, 
tout. en conservant et. en t.ransmet.tant les buts pulsionnels invariants sur lesquels 
celle-ci perpét.ue son unit.é. Est-ce à dil·e que l'espèce humaine progresse dans le 
sens d'un progrès du travail de cult.m·e ? L'homme n'est pom1ant. pas plus humain 
aujourd'hui qu'hier. S'il y a eu en part.iculier avec la découvelte freudienne et son exi­
gence d'intelligibilité, un accroissement. de la conscience angoissant.e que l'homme 
a de lui-même, ce progrès du t.ravail de culture reste néanmoins indépendant des 
régressions culturelles de la civilisation dont témoignent. les catast.rophes t.otalitaires 
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du xxe siècle. Un constat qui conduit Nathalie Zaltzman, dans l'ultime partie de son 
œuvre, à s'intelToger sur le mal comme limite même du travail de culture, comme 
cette zone psychique non-imputable à l'appareil pulsionnel, mais résistant à être 
pensée, comme en témoigne ce qui résiste dans l'acte même de désignation juridique 
des actes inhumains dans la catégorie des crimes contre l'humanité. 
Penser le mal serait donc un progrès décisif qu'aurait à accomplir le procès culturel, 
sous condition de penser sa propre limite, de prendre en compte paradoxalement 
ce qui l'excède. Comment penser ce qui se situe hors de tout pensable, représen­
table, investissable par la vie psychique, et qui, en même temps siège en son cœur? 
Question éminemment psychanalytique qui intelToge ici le registre d'une jouissance 
hors-sujet, au-delà du plaisir de décharge pulsionnelle. Certes le procès culturel 
répond à cette tentative d'ancrer le scandale de l'impensable du mal en l'inscrivant 
dans un originaire, une filiation, une appartenance, en l'installant sur une scène 
mythique, qu'elle s'appelle meurtre du Père ou sacrifice de Dieu. Face au scandale 
du mal, l'ultime tâche du travail de culture n'est-il pas encore d'en appeler au sacré, 
au mal comme figure même du sacrilège? Mais demeure du mal un reste ilTéductihle, 
intraitable par tous les moyens élaborés par la pensée, scandaleusement incompré­
hensible. C'est avec cette confrontation radicale que nous laisse la disparition de 
Nathalie Zaltzman. 
Je n'ai fait ici qu'effieurer une œuvre considérable qui ouvre sur bien d'autres ques­
tionnements. J'espère néanmoins ne pas avoir trop déformé ses propos. 
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Madame, 

C'était un mardi sonnant à votre porte, qu'un jeune homme m'ouvrant la porte m'an­
nonçait votre départ pour une urgence. Vous me rappelleriez au retour des vacances. 
J'apprenais le vendredi suivant ce rendez-vous manquant, la fin de ces mardis. 
Un Iythme s'arrêtait qui s'accordait avec cette lourde porte à pousser, cette cour à 
traverser, ces escaliers à monter. Je m'asseyais et vous attendais. J'attendais le bruit de 
vos pas. Me levais et rencontrais votre main, votre regard et puis votre sourire. 
Je traversais ce couloir dans le silence de nos pas, coulisse et prélude à la scène sur 
laquelle je m'apprêtais d'être. 
Face à vous. Avec vous. L'exercice difficile d'être soi. 
Au fil de ces mardis, tissés. 
L'exercice difficile d'exposer, penser ces lignes brisées. 
Poussé par cette nécessité de figurer l'impensable de ces « traces ", de partager l'in­
traduisible de ces maux. 
Guidé par l'écriture de votre pensée, nous nous étions rencontrés. 
Une partition s'était écrite sur les lignes de votre pensée et les notes de mes intimes 
émotions bousculées par la violence de ces « b-aces ". 
Au fil de ces mardis, de ces Iythmes et de ces écritures vous avez progressivement 
occupé un espace privilégié au cœur de mes activités, de mes pensées, de mes doutes. 
Pal" vous Madame j'ai, à l'aube de ma clinique, pu saisir l'essai d'une pensée que votre 
disparition laissera, pour un temps, orphelin de votre main. 
Pour m'avoir laissé avec bienveillance et liberté jouer dans l'espace de votre pensée à 
la construction de mes questions, Madame, je vous remercie. 
POUl" m'avoir laissé entrer vous rencontrer au crépuscule de vos derniers chemins. 

Merci. 

Jean Cresp 
Psychologue clinicien 


