
Présentation : « Expériences
contemporaines de l’habiter »

[ Vinot Frédéric[1], Douville Olivier[2]

«Psyché est étendue ; mais elle n’en sait rien ». Depuis ces quelques mots, qui furent
parmi les derniers écrits par Freud dans un de ses carnets[3], des psychana-
lystes n’ont cessé d’interroger tout à la fois la spatialité psychique (ses topi-

ques, ses topologies) et les espaces tels qu’ils se révèlent dans l’expérience analytique
(pensons à I. Hermann, D.W. Winnicott, P. Schilder, J. Lacan, G. Pankow ou encore
D. Anzieu).
Parallèlement, une question nouvelle apparaissait dans le champ philosophique :
qu’est-ce qu’habiter ? Partant des fameuses conférences d’Heidegger d’après-guerre,
puis s’en démarquant souvent significativement, de nombreux travaux en sciences
humaines ont questionné l’énigme que fait surgir l’habiter, oscillant entre verbe et
substantif. En attestent les récentes publications de nombreux philosophes, anthro-
pologues et sociologues, géographes, chercheurs en art et de quelques psychana-
lystes. Si les abords et les conceptions de l’habiter se sont diversifiés, insiste une
distinction à la fois langagière, ontologique et existentielle entre habiter et loger :
habiter indique une dimension irréductible au fait de (se) loger, même si les deux
peuvent tout à fait interagir l’un avec/sur l’autre. Et au moment même où nos col-
lègues des neurosciences posent les bases d’une neuro-architecture, biologisant le
rapport au logement – entrainant en cela une double réduction –, il devient encore
plus nécessaire de soutenir l’idée d’une schize de l’habiter et du loger.
Cette différence étant posée, notons qu’on peut en tirer des conséquences et hypo-
thèses tout à fait différentes. Distinguant le logé et l’habitant, Ivan Illich (1984) sou-
tenait par exemple que les infinies diversités de l’art d’habiter avaient été quasiment
supprimées par l’idéologie de l’Homo castrensis (l’homme cantonné). L’espace
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vernaculaire de la demeure serait alors remplacé par l’espace homogène d’un garage
humain, identique partout. Dans cette perspective, « ceux qui, aujourd’hui, reven-
diquent leur liberté d’habiter par leurs propres moyens, sont soit fortunés, soit traités
en déviants. [Ces derniers] seront stigmatisés en tant qu’intrus, occupants illégitimes,
anarchistes et fléaux ». On le voit, si la dimension politique de cette analyse peut
refléter certains faits observés, elle repose sur une stricte dichotomie (le logé/l’habi-
tant) à laquelle il est toutefois possible d’objecter une autre conception. C’est par
exemple l’orientation qui guida les recherches de Michel de Certeau (1980) qui, tout
en constatant une montée en puissance de la figure du consommateur, ne cessa non
pas d’opposer logé et habitant, mais de montrer comment au cœur du logé agissait
toujours des formes de subversions des espaces et des lieux, nommées pratiques. Il
ne s’agit plus ici d’une dichotomie radicale conditionnant une opposition mais d’une
articulation autre –qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer l’Unheimlich freudien-
laquelle suppose toujours une capacité d’invention subjective en réponse à un dis-
cours spatial fonctionnaliste. Ici, habiter devient un pari éthique et non l’enjeu d’un
clivage.
C’est ainsi qu’un certain nombre de textes de ce numéro concerne le quotidien des
pratiques soignantes. Qu’en est-il dans nos lieux de soins, dans nos institutions ? La
psychothérapie institutionnelle, chercha ses armatures théoriques dans l’anthropo-
logie, la phénoménologie et la psychanalyse. La politique de secteur prit acte de la
nécessité de ne pas chroniciser inutilement un « patient » dans l’asile, misant alors sur
les capacités thérapeutiques de la cité, encourageant résolument les structures inter-
médiaires de soins qui aujourd’hui existent (CMP, HTPP, Appartements thérapeuti-
ques, VAD). Comment permettre de réhabiter ? comment aider à cela ? La psychose
qu’elle soit stabilisée ou aiguë met au jour les difficultés parfois atroces qu’éprouve un
sujet pour endosser son corps, l’habiter, s’y sentir un peu chez lui. La psychiatrie
classique avec Régis, Cotard et Séglas a pu insister sur le fait que la mélancolie per-
sécutée, conservait dans la dynamique même de la persécution une consistance et un
lieu qui étaient radicalement liquéfiés dans le syndrome de négation et d’énormité. La
mélancolie fait errer, la persécution fixe. On conçoit que cette solution qui stabilisait
encore de grands mélancoliques dans l’atroce anonymat des murs de l’asile ne soit
peut-être pas la seule qui « démélancolise » le rapport à l’espace et aux dire du corps.
Place ici à l’expérience émotionnelle, logique et topologique des spatialités en expan-
sion ou en repli. La réalité de l’habitat se trouve liée à la dimension de l’orientation.
Comment rendre habitable une errance mélancolique qui peut se jouer à ciel ouvert
dans des situations d’exclusion sociale et psychique au risque d’un délabrement des
quotidiennetés architecturales du corps et de ses dimensions topologiques. Que signifie
alors l’inhabitabilité du monde pour ceux qui sont enclos dans un dehors infini et
désorienté ? Mais aussi qu’inventent-ils dans des successions de rencontres heureuses
comme ambiance et comme orientation les rendant acteurs des spatialités les plus
incertaines, sentinelles affairées dans les no-man’s land d’aujourd’hui.
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Le rapport à l’espace insiste de multiples façons. Il est des lieux en communs, des
espaces communs, comme dans tout collectif, au sein d’un service de psychiatrie, et
l’invitation à la groupalité y est forte. Un de nos postulats serait bien qu’un corps
n’est jamais seul et qu’un sujet n’est jamais seul. Mais il est aussi des façons singu-
lières de se replier dans les confins du monde, afin de re-construire un espace habi-
table. Habiter serait alors un cas de figure restreint de notre rapport à l’habitat en
tant qu’emboîtement de dispositifs matériels et idéels des spatialités de nos espaces
de vie.
De plus, il est impossible de ne pas remarquer à quel point le monde contemporain
questionne l’habiter et inversement, comment l’habiter permet d’en questionner les
enjeux. D’intenses mutations dans la façon de se déplacer dans le monde et de
l’habiter se produisent sur toute la surface de la planète. Les phénomènes de migra-
tions se généralisent, certains de ces déplacements renvoient aux situations des réfu-
giés. Dans le même temps des exclusions physiques et psychiques, des logiques
rudes de ségrégation mènent à ce que se multiplient des non-lieux et les non domi-
ciles. D’autres pratiques des lieux et des topos de la ville s’annoncent dans des géné-
ralisations d’hétérotopies dont l’errance adolescente est un des exemples le plus
criant. Quelles utopies du lieu ou du territoire intéressent aujourd’hui les pratiques
soignantes émergentes ? Et pour cela, comment peuvent-elles prendre de la graine
de l’art – de cet art qui bouscule le commun du lieu et propose d’autres dispositifs
de l’habiter ?
Il convient donc d’explorer ce qu’il en est de l’habiter dans la création artistique.
Selon la formule qui regroupe la trilogie Fables du lieux (1998 ; 1999 ; 2001), G. Didi-
Huberman soutient que « l’artiste est inventeur de lieux ». Façonnant des espaces
improbables, impossibles, impensables, l’art permet de saisir en quoi habiter est
aussi fondé sur une part d’inhabitable. Cette esth/éthique de l’espace nous engage
ainsi à concevoir un autre versant de l’inhabitable, non plus synonyme d’insalubrité
ou d’indignité, mais pointant vers cette part inaccessible qui fonde l’espace comme
accessible et cessible. Von Uexküll, dans son travail sur les milieux animaux et humains
(1956), avait déjà posé que tous ces différents milieux étaient « supportés et protégés
par l’Un [la nature] qui leur reste à jamais inaccessible ». Et P. Kaufman, quant à lui,
rappelait que l’expérience émotionnelle de l’espace (1967) pouvait ouvrir sur une
« dislocation de la communauté spatiale ». Habiter est à ce titre un signifiant per-
mettant d’indiquer les modalités subjectives de production de l’espace, de ses dimen-
sions et de ses haltes.
Inhabitable, Innommable, non-localisable, trous dans l’espace, naissances de bords,
de haltes et d’abri, dimension des dires qui rendent habitable un espace intime...
les textes de ce numéro tente de cerner chacun à leur façon et depuis son champ
disciplinaire (psychanalytique, géographique, anthropologique ou architectural), une
négativité à l’œuvre dans cette production de l’espace. En cela nous retrouvons le
travail séminal entrepris par M. de Certeau sur les pratiques de l’espace, et nos
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auteurs ne peuvent manquer d’interroger ce que le langage fait à ou de l’espace, et
ce qui chute de cette opération.
Ce numéro de Psychologie clinique se situe donc à la croisée de ces deux lignes de
pensée, là où spatialité psychique et habiter se conjuguent, dans l’imparfait du hei-
mlich. Son pari consiste à poser que l’habiter est un levier de pensée pour faire face
et avec le Réel qui surgit des cliniques de la précarité, de l’exclusion, de l’exil, de
l’hébergement en institution, du corps et du sexuel, ou encore des confinements
–ces derniers formant une nouvelle donne dans notre rapport aux espaces. Au final,
quels infléchissements, quelles éventuelles subversions la psychanalyse, l’anthropo-
logie clinique et l’urbanisme opèrent-ils dans nos expériences contemporaines de
l’habiter ?
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