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  S Pierre Bruno

Pierre Bruno s’est effacé le 4  juillet 2025. Il laisse, à côté de précieux témoi-
gnages cliniques, une œuvre théorique, institutionnelle et poétique de pre-
mier plan. Ceux qui le fréquentaient savent son opposition à la conception 

d’Ecole de psychanalyse façon loi 1905 (sur les associations) : il revient aux analystes 
qu’une association réunit de « faire école » pour quiconque s’en laisse enseigner. Ce 
« faire école », qui rassemble potentiellement à son horizon tous les analystes qui 
s’exposent comme analysants, décomplète non seulement l’association qui se trouve, 
grâce à l’un ou l’autre de ses membres, dans un temps « enseignant », mais toutes 
les autres : elle les « supplémente » au lieu de les complémenter (dans ce dernier cas 
on est d’une association et on ne saurait être d’une autre). C’est pourquoi l’associa-
tion qu’il a contribuée à fonder, le Pari de Lacan, s’exige de travailler avec tous les 
analystes qui l’acceptent, d’où qu’ils soient, et ne demande pas à ceux qui veulent 
adhérer au Pari de renoncer à leur appartenance à une éventuelle autre association. 
C’est donc en toute logique que Pierre Bruno puisse être évoqué dans cette revue, 
à l’initiative d’Olivier Douville.
Pierre Bruno a passé sa prime enfance en Algérie. Il étudie la philosophie aux facultés 
des lettres d’Aix-en-Provence puis de Toulouse. Il est engagé par le gouvernement 
de Sékou Touré pour enseigner la philosophie à Labbé, en Guinée. À son retour, 
il adhère en mai 1961, en pleine guerre d’Algérie, au Parti communiste français et à 
l’Union des étudiants communistes dont il devient l’un des responsables nationaux. 
Il témoigne d’un attachement à l’idée communiste et d’une grande liberté de ton, 
dénonçant ce qui lui paraissait de mauvais choix. À partir de 1962, il est professeur 
dans un lycée de Toulouse, et entre au bureau de la section syndicale du syndicat 
national de l’enseignement supérieur. Toujours en 1962, il devient membre du comité 
de la fédération communiste de Haute-Garonne où il occupe la responsabilité du tra-
vail en direction des enseignants du secondaire. Pour la petite ou la grande histoire, 
le Maitron, cet ensemble de dictionnaires qui recense les biographies de personnalités 
du mouvement ouvrier français et international, lui consacre une notice.
Ayant engagé une thèse de doctorat, en 1967, Pierre Bruno est recruté par un autre 
grand universitaire et communiste, Philippe Malrieu, (élève de Zazzo au moment 
où Lacan fréquentait son laboratoire), pour participer à la création de l’institut 
de psychologie, celle-ci étant jusqu’en 1968 partie intégrante de la philosophie, et 
milite désormais au SNESup…. Au même moment, il entre en analyse avec Maud 
Mannoni. Il rédige un peu plus tard une contribution remarquée à l’ouvrage co-écrit 
avec Catherine Clément et Lucien Sève Pour une critique marxiste de la psychanalyse 
(en 1973).
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Il est difficile de « désintriquer » les engagements politique, universitaire et psychana-
lytique de Pierre Bruno. Il a participé à la formation de générations d’étudiants qu’il 
a rendus disponibles au Discours Analytique  : il a créé à l’université de Toulouse 
le Mirail (aujourd’hui Jean-Jaurès) le premier module de psychanalyse en licence, 
le seul où Lacan soit enseigné, un séminaire de maîtrise (équivalent Master 1), un 
autre de DEA (équivalent Master 2), en même temps qu’une équipe de recherche, 
la Découverte freudienne (troisième cycle), et plus tard, sous la même dénomination, 
un service de Formation continue qui accueille tous les « psy » de la région qui 
cherchent à s’orienter en psychanalyse… Il sera encore élu au Conseil Supérieur des 
Universités, mais son engagement syndical et politique et son orientation psychana-
lytique lui coûtent sa carrière  : il est systématiquement barré lors des promotions 
possibles à un poste de professeur. L’argument prétexte invoqué est sa formation 
initiale en philosophie alors qu’il fait partie des philosophes qui ont contribué à 
l’autonomie de la psychologie.
Ironie de l’histoire, autour de 1990, au moment où, malgré l’ostracisme à l’endroit 
de la psychanalyse lacanienne à l’université, une fenêtre semble s’ouvrir vers un 
poste toulousain de professeur, Pierre Bruno est invité par Jacques-Alain Miller à 
rejoindre le département de psychanalyse de Paris VIII. Alors titulaire d’une thèse 
d’État, ce dont le département était dépourvu, il n’hésite pas à sacrifier sa carrière, 
étant de ce fait le seul à permettre l’ouverture d’un troisième cycle et l’accueil de 
doctorants. Là-aussi sa liberté de pensée et son engagement politique, malgré la 
distance prise avec le PCF, lui coûtent sa carière.
Sur le plan psychanalytique, Pierre Bruno fit beaucoup pour l’implantation de la 
psychanalyse à Toulouse et plus largement en Midi-Pyrénées. Les étudiants inon-
daient les divans de toute orientation. Il suscita les premiers cartels et les premières 
journées cliniques d’abord pour l’Ecole Freudienne de Paris à laquelle il adhère au 
moment de sa dissolution, puis de l’Ecole de la Cause freudienne. Durant sa période 
toulousaine il créa les revues Pas-tant, Barca ! Poésie, Politique, Psychanalyse, et, avec 
d’autres, Trèfles, sans parler de sa dernière création, Psychanalyse Yetu au colloque de 
laquelle il offrit sa dernière contribution un mois avant de disparaître. Cette dernière 
a une fonction de recherche dans le champ de la psychanalyse contemporaine et 
de diffusion des résultats de cette recherche. Elle s’efforce de répondre aussi bien 
aux avancées de la théorie psychanalytique (l’intention) qu’à ses articulations avec 
d’autres champs propres à la culture, à la civilisation (l’extension). Le même souci 
se retrouve dans les collections qu’il a dirigé chez Erès et aux PUM.
Sa pratique analytique attire des analysants bien au-delà de l’hexagone, et son 
audience tenait aux leçons cliniques qu’il en a apprises et qu’il s’attachait à 
transmettre.
En désaccord avec Jacques-Alain Miller autour de la passe et d’autres points relatifs 
à la logique du Discours Analytique (la conception et la fonction du père réel, entre 
autres), il n’a pas hésité à participer voire à initier les inventions institutionnelles qui 
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lui paraissaient le mieux servir la psychanalyse quitte à les quitter ou dissoudre si 
elles rompaient avec ce pourquoi elles avaient été fondées : les Forums du champ laca-
nien, l’association toulousaine Freud avec Lacan, l’Association de Psychanalyse Jacques 
Lacan et enfin le Pari de Lacan. Il met en œuvre ce qui s’impose à chacun : trouver 
voire créer l’association qui soutient son propre rapport à la psychanalyse. Je m’ho-
nore d’avoir pu partager avec lui, Isabelle Morin, et des compagnons de route qu’il 
savait mobiliser, cet effort constant pour maintenir les institutions analytiques que 
nous entendions servir à la hauteur des exigences éthiques du discours analytique.
Pierre Bruno a tenu dès son entrée à l’université et jusqu’à ses derniers jours, 
un séminaire ouvert, dont les résultats, souvent mis au point dans de précieux 
ouvrages, lui ont valu longtemps de sillonner une bonne partie de la France et du 
monde. La richesse de ses derniers travaux le montrait pris dans une sorte d’urgence 
comme s’il était prévenu de la course qui se jouait en cette fin de vie. Dans ces 
ultimes leçons, il nous a laissé une sorte de testament emprunté à Lacan qui s’est 
dit poème et pas poètes ni psychanalyste : car, commente Pierre Bruno, il y a trop 
de subjectivité chez le poète ou le créateur, et la fin de l’analyse elle-même passe 
par l’effacement subjectif de celui qui fait fonction d’analyste. Sur l’exemple du 
suicide d’Empédocle, tel qu’Hölderlin le présente et que Walter Benjamin l’inter-
prète, il voyait là la façon dont Empédocle en s’effaçant castre le père, le créateur, 
échappe à la filiation généalogique, et libère son œuvre. Aujourd’hui, celle de Pierre 
Bruno poursuit sa route.
C’est ainsi que la revue Psychanalyse YETU et le Pari de Lacan mettent les thèses de 
Pierre Bruno à disposition et à l’épreuve du débat à l’occasion de deux journées 
qui auront lieu à Paris, les 30 et 31 mai 2026, autour de trois thèmes essentiels qu’il 
avait dégagé relativement à la fin d’une analyse : a) le symptôme, comme marqueur 
du non rapport sexuel, b) le père réel et l’objet a, agents de la castration, et c) la 
récusation de l’identification primaire au regard de l’identification au symptôme. 
Ce sera l’occasion de rencontres et de débats au-delà des appartenances associatives 
de chacun : toujours le « faire école » et le « supplémentaire ».
Le lecteur ne sera pas surpris que Pierre Bruno laisse aussi une œuvre poétique à 
côté d’essais sur Artaud et d’une pièce de théâtre. C’est toute son écriture et pas 
seulement celle dédiée à la poésie qui est magnifique, une sculpture de mots. Lui-
aussi mérite son nom de symptôme  : « Pierre Bruno le poème », qui nous donne 
une chance supplémentaire, en nous expliquant encore avec lui, d’entendre un peu 
mieux ce réel qui nous habite chacun, avec lequel éclairer nos pratiques et soutenir 
notre éthique. Ce qui nous laisse la charge de porter vivant son héritage : et vivant, 
celui-ci est parti pour le rester encore longtemps.

Marie-Jean Sauret
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Pierre Bruno est mort cet été, le 4 juillet 2025, à Paris. Il aura été une figure impor-
tante et originale de la psychanalyse en France. Il laisse une œuvre prolifique, subtile, 
et diverse, puisqu’il ne cessa jamais d’écrire et de publier aussi bien des travaux psy-
chanalytiques que de très nombreux poèmes.
Philosophe de formation, membre du Parti communiste, il fut l’un de ceux qui sou-
tinrent ce nouage de Marx à Freud, qui donna lieu à tant de débats et polémiques. 
Il entendait montrer qu’il « est possible d’inscrire les concepts fondamentaux de la 
psychanalyse dans le matérialisme historique[1] ».
D’abord enseignant en philosophie en Guinée puis à Toulouse, il devient, après 
son doctorat, maître de conférences à l’Université de Toulouse puis à l’Université 
Paris VIII.
Il fait son analyse avec Maud Mannoni[2] à Paris ce qui l’obligera à s’absenter régulière-
ment de Toulouse et lui coûtera sa réélection au comité fédéral du Parti communiste. 
Pour autant, la question politique ne cessera jamais de l’occuper. Après la dissolution 
de l’École freudienne de Paris (EFP) en 1980, il s’engage à l’École de la Cause freu-
dienne (ECF), qu’il quittera pour participer à la fondation de l’École de Psychanalyse 
des Forums du Champ lacanien EPFCL) en 1998. Il s’en séparera pour fonder en 
2002 avec Isabelle Morin et Marie-Jean Sauret l’Association de Psychanalyse Jacques 
Lacan (APJL) qui sera dissoute en 2017. Le Pari de Lacan lui succèdera. Il aura fondé 
la revue «Barca ! Poésie, politique, psychanalyse» (1993-2000), puis dirigera la revue 
«Psychanalyse» (2003-2009) devenue « Psychanalyse Yetu » avec la fondation du Pari 
de Lacan. Auteur de très nombreux ouvrages aussi bien de psychanalyse que de poé-
sie, de centaines d’articles, marqués par la rigueur et l’originalité de son approche 
de la psychanalyse, explorant, articulant et réarticulant ses principaux concepts, sans 
abandonner ni les questions ouvertes des enjeux du lien social, y compris ceux qui 
relient les analystes entre eux, ni la poésie, car « par la poésie et bien que celle-ci soit 
faite avec des mots, les grilles du langage peuvent s’ouvrir[3] »

Alain Vanier
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